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NEPRIJATELJ – PARTIZANSKI BREVIJAR: 
KRITIČKE NAPOMENE O SJEĆANJU, MUZICI, 
I SNIMANJU DOKUMENTARNOG FILMA

Federico Spinetti

Abstrakt: Na sljedećim stranicama dajem uputstvo za proučavanje i kritičku diskusiju o mom 
dokumentarnom filmu Neprijatelj – partizanski brevijar (2015). Pri tome, moje refleksivne i 
interpretativne napomene odnose se na pitanja od opštijeg interesa za izučavanje muzike, 
sjećanja i sukoba, i za teoriju i praksu audiovizuelnih medija, naročito u etnomuzikologiji.

Ključne riječi: audiovizuelna etnomuzikologija; sjećanje; Pokret otpora u Drugom 
svjetskom ratu: Italija; popularna muzika.

Film je realistična umjetnost: ali stoji da je ta realistična umjetnost napredovala samo tako
što se borila protiv vlastitih principa, putem snažnih doza nerealizma.

(Chion, 1994, 54)
... upotreba kamere najviše liči na sviranje muzičkog instrumenta.

(MacDougall, 1995, 240)
Jer dolazi trenutak kad se mora izabrati na koju stranu da stanemo,

ili barem iz koje pozicije da posmatramo događaje.
(Carrère, 2011, 231)

Susret

“I vidio sam nepoznate mrtve, mrtve fašiste. Oni su ti koji su me probudili. 
Ako nam neki neznanac, neprijatelj, postane sličan po tome što je umro, ako 
zastanemo jer se plašimo da ćemo proći kraj njegovog tijela, to znači da je čak i 
poražen neprijatelj neko, i da ga nakon što smo mu prolili krv moramo umiriti, 
dati izražaja toj krvi, i opravdati one koji su je prolili. Ponižavajuće je gledati 
neke smrti. One više nisu nečija tuđa briga; nije slučajno što se moramo s njima 
suočiti. Izgleda da nas ista sudbina koja je položila ta tijela na tlo sad prisiljava da 
ih gledamo, da nam ona pune oči. To nije strah, niti obični kukavičluk. Osjećamo 
se poniženim jer shvatamo da bismo mogli biti tu, na mjestu poginulih. Ne bi 
bilo razlike. A ako živimo, to dugujemo tom krvavom tijelu. Zbog toga je svaki 
rat građanski rat. Oni koji su pali liče na one koji stoje, i traže od njih objašnjenje 
... Ne mislim da se to može završiti. Sad kad sam vidio šta je građanski rat, ako 
se završi, znam da bi se svi trebali pitati: kako da se nosimo sa mrtvima? Zašto 
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su oni umrli? Ne bih znao kako da odgovorim, barem ne sad. A izgleda da ne 
zna ni niko drugi. Možda znaju samo mrvti, i samo je za njih rat stvarno gotov.” 
(Pavese, 2008, 122-123)

Napisani odmah poslije Drugog svjetskog rata i Italijanskog građanskog rata 
(1943–1945), ovi redci iz knjige Cesarea Pavesea od 1984, La casa in collina (Kuća 
na brežuljku) predstavljaju temeljni motiv mog rada na režiranju dokumentarnog 
filma Neprijatelj – partizanski brevijar (2015).1 Oni su odigrali ključnu ulogu i u 
mom susretu sa protagonistom filma, Massimom Zambonijem, i u rađanju naše 
zajedničke ideje o snimanju filma. Zambonija sam prvi put sreo i intervjuisao 
2013. godine u Bolonji kao dio svog tadašnjeg istraživanja o memorijalizaciji 
pokreta antifašističkog otpora (Resistenza) u Drugom svjetskom ratu u 
savremenoj italijanskoj pop muzici. Od kraja 80–ih godina 20. stoljeća do danas 
veliki broj muzičara bavio se ostavštinom Pokreta otpora i interpretirao je – on 
se prvenstveno shvata kao oružana borba partizana i protiv nacističke njemačke 
okupatorske vojske i protiv italijanskih fašista Mussolinijeve Socijalne Republike 
– i to iskoristili za ispitivanje tekućih socijalnih pitanja. Među istaknutim 
eksponentima tog pokreta bila je začetnička punk grupa CCCP (1982–1990) 
i njihov podjednako uticajan nastavak CSI (1992–2002). Massimo Zamboni 
bio je suosnivač, gitarista i kompozitor u objema. Na našem prvom sastanku, 
Massimo i ja upustili smo se u zanimljiv dijalog i shvatili da dijelimo mnoge ideje 
i nemire vezane za sjećanje na pokret otpora. Obojica smo mnogo razmišljali o 
Pavesijevim riječima i smatrali da su one odraz neriješene kompleksnosti i velike 
aktuelnosti, koju vrijedi proučiti.

Ja sam već planirao da snimim film o temi svog istraživanja i razgovarao sam 
o svojim idejama sa italijanskom nezavisnom filmskom kompanijom Lab80film 
– sa kojom sam ranije snimio dva filma2 – ali sam se mučio oko nalaženja fokusa 
priče. Massimo je završavao knjigu o veoma zanimljivoj priči: on – umjetnik koji 
se tokom njegove cijele karijere neprestano povezivao sa ljevicom, antifašizmom 
i Pokretom otpora – otkrio je zabrinjavajuće poglavlje u prošlosti svoje porodice: 
njegov djed po majci bio je zagriženi fašista tokom Mussolinijevog režima, 
a 1994. ubili su ga partizani iz zasjede. Uprkos šutljivosti rodbine, Massimo 
je istražio i rasvijetlio historiju svoje porodice, djedov život i život njegovih 
napadača.3 Massimu i meni izgledalo je da će nam udruživanje snaga na filmskom 

1	 Originalni italijanski naslov je Il Nemico – un breviario partigiano, 80 minuta, sa engleskim 
titlovima.

2	 Zurkhaneh – The House of Strength. Music and Martial Arts of Iran (2011); And The Mountains 
Float Up Like Feathers (2013)

3	 Zambonijevu knjigu L’eco di uno sparo (2015) izdao je otprilike u isto vrijeme kad je prikazan i 
film izdavač Einaudi u svojoj prestižnoj seriji Supercoralli.
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projektu omogućiti da produktivno iskoristimo svoja intelektualna, politička i 
kreativna opredjeljenja. Predmet Massimove knjige postao je okosnica filma 
Neprijatelj, koji sam zamislio kao narativni publicistički film koji se fokusira na 
Zambonijev portret, njegovu muzičku putanju i sjećanje na Pokret otpora kroz 
prizmu njegovog iskustva i istraživanja.
 

Kolaborativni film

Film Neprijatelj bio je kolaborativni poduhvat na najmanje dva načina. Prvo, ja 
(kao reditelj) dijelio sam ključne dužnosti sa Andreom Zanoli (snimateljem) i 
Albertom Valtellina (producentom i montažerom) kompanije Lab80film. Naša 
podjela posla zapravo se stalno mijenjala: ja sam doprinio snimanju i montaži isto 
koliko su Andrea i Alberto ubrizgali važne ideje u osmišljavanje narativa. Drugo, 
Neprijatelj je podrazumijevao tijesnu saradnju s učesnicima u filmu, prvenstveno 
sa protagonistom. Na važne načine to je bio film koji je stvorio njegov subjekt. 
Možda za razliku od drugih kolaborativnih etnografskih i dokumentarnih 
filmova, ja nisam radio sa “ljudima koji vode živote što su različiti od onih koji 
tradicionalno imaju kontrolu nad sredstvima za Fotografijanje svijeta” (Ruby, 
1991, 50). Massimo i drugi članovi CSI koji su se kasnije priključili projektu 
umjetnici su priznati u cijeloj zemlji, dobro poznaju medije i iskusni su u 
držanju kontrole nad svojim javnim imidžom. Oni su imali pristup muzičkim 
distribucijskim kanalima u mnogo većoj mjeri od one koju sam ikad mogao 
zamisliti za svoj rad – što je bila situacija koja je proširila izglede za prikazivanje 
filma i uklopila njegov završetak u njihov profesionalni raspored. Tako sam ja 
tu bio u poziciji i da prepuštam vođstvo kao producent – na primjer, da slušam 
selektivne napomene učesnika o tome šta snimati a šta ne kao etički i metodološki 
princip kolaborativne etnografije – i da dobijam vođstvo, da osiguram da sam 
ravnopravan sa muzičarima u pogledu cirkulacije i komercijalne materijalizacije 
filma.

Kao podjednako ključni aspekt naše saradnje, Massimo i ja smatrali smo 
da je bitno da se centralnost njegove subjektivnosti u pitanjima sadržaja (kao 
protagoniste i pripovjedača) organizuje kroz dijalog sa mojim autorskim glasom 
u pogledu narativnih i kinematografskih izbora. Ali naš odnos podrazumijevao 
je i uzajamne uticaje na pozicije producenta i učesnika, tako da je linija između 
autorske konstrukcije i sadržaja koji stvara subjekt često bila porozna. Primjer 
toga je ponovno okupljanje CSI prikazano u filmu. Petnaest godina nakon 
raspada, Masimo je vidio ovaj filmski projekt, koji je tad već bio u toku, kao 
priliku da ponovo okupi članove grupe da bi se ponovo pozabavili sjećanjem na 
Pokret otpora i pisali nove pjesme na tu temu. Pozvao ih je da učestvuju u filmu 
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i predložio jedno pozorište u gradu Gualtieri kao lokaciju za snimanje njihovog 
procesa komponovanja. Grupa je prije toga ponovo počela ići na turneje pod 
imenom Ex-CSI, sa Angelom Baraldi kao novom pjevačicom umjesto Giovannija 
Lindoa Ferrettija, ali to je bio prvi put poslije raspada da se okupe radi novog 
muzičkog projekta. Za tu priliku preimenovali su se u Post-CSI. Tako je film postao 
dio šireg izdavačkog poduhvata, pod naslovom Breviario Partigiano (Partizanski 
brevijar), koji je obuhvatao album na osnovu muzike filma i ograničeno izdanje 
džepne knjige u kojoj su mnogobrojni italijanski intelektualci i umjetnici bili 
pozvani da iznesu svoja razmišljanja o Pokretu otpora.

Ponovno okupljanje grupe postalo je centralni motiv filma, i predstavljalo je 
važan doprinos konstrukciji narativa koji su stvorili subjekti. Međutim, upravo 
je sam filmski projekt bio razlog Massimove inicijative da ponovo okupi grupu. 
Velikim dijelom kao učesničko posmatranje, film je uticao na svijet života učesnika 
i nastojao da prikaže događaj čijem dešavanju je dijelom doprinio. Ta situacija 
pitanje je koje je vezano sa dokumentarnom etikom kao i sa reprezentacijskim 
statusom filma. Umjesto da postavim sebe na ekran ili da pribjegnem ekspoziciji 
– za što sam smatrao da bi odvratilo pažnju sa fokusa narativa na snažnu 
Massimovu priču – izabrao sam da otkrijem intervenciju filma u svijet života koji 
se prikazuje tako što ću istaći svoje autorsko prisustvo formalnim sredstvima, 
naročito korištenjem očigledno režiranih scena, kao i napisanim spominjanjem 
projekta Partizanski brevijar u Massimovom pripovijedanju. Osim toga, vrlo 
interaktivna upotreba kamere podstakla je ne samo neprestano znanje članova 
Post-CSI o prisustvu kamere, nego i njihovu izvedbu zbog kamere. Na mnogim 
mjestima u filmu, može se reći po riječima Michaely Kirkbyja, da su oni “glumili 
vlastite osjećaje i uvjerenja.” (1987, 7) Pokazalo se da je ta kombinacija autorske 
kreacije i svjesnog samoprikazivanja učesnika produktivni način da se postave 
zajedničke osnove za usklađenu poruku više ljudi.
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Fotografija 1. Italijanska verzija postera filma. (Rossi, 2015)

BORBA ZA SJEĆANJE

Rad s istaknutim muzičarima kao što su oni iz grupe Post-CSI obećavao je veliku 
vidljivost filma, naročito u Italiji, i zbog toga je bilo realno, pored akademske 
publike, ciljati i na širu javnost. Trebam napomenuti i da je istraživanje muzičkih 
memorijalizacija Pokreta otpora za mene bio egzistencijalno i politički krupan 
posao. Nakon godina istraživanja, naročito u Centralnoj Aziji i Iranu, sada 
sam dovršavao puni krug i bavio se upravo društvenim i kulturalnim miljeom 
koji je bio ključan za moje formiranje u ranoj mladosti u Italiji, i politički (kao 
radikalni ljevičar i antifašista) i muzički (kao rock entuzijasta i muzičar koji je, 
poput mnogih drugih u italijanskoj studentskoj kulturi 90-ih godina, smatrao 
CSI jednom od svojih referentnih tačaka).
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Ti faktori oblikovali su moj pristup ovom filmskom projektu, posebno kao 
obliku angažovanog primijenjenog istraživanja (Pettan i Titon, 2015) koje bi 
moglo doprinijeti tekućoj javnoj debati o Pokretu otpora u Italiji. Konkretno, 
ja – i Massimo sa mnom – zamislio sam film kao dio pokreta antifašističkih 
intelektualaca, umjetnika, aktivista i građanskih organizacija koji su, tokom 
protekle tri decenije, uložili mnogo kulturnog rada u njegovanje ostavštine 
Pokreta otpora. Iako se obavljao u raznim modelitetima i sa raznim naglascima, 
taj rad dijelio je interes za spašavanje sjećanja na Pokret otpora od slamanja 
političkog okvira Hladnog rata i za zagovaranjem njene savremene relevantnosti. 
U isto vrijeme, oni su ga preoblikovali tako što su ga podmladili u pogledu 
širokih paradigmi tipičnih za taj okvir, gdje je Pokret otpora bio kanoniziran u 
institucionalna prikazivanja kao osnivački mit Italijanske Republike, i apsorbiran 
unutar protivničkih i samo-legitimizirajućih narativa političkih stranaka 
(prvenstveno Italijanske komunističke partije i Hrišćansko-demokratske 
stranke). (Focardi, 2005)

Tokom devedesetih godina 20. stoljeća bili smo svjedoci sve veće 
deteritorijalizacije antifašističkog diskursa i diskursa o Pokretu otpora, koji 
se udaljavao od tradicionalnih stranačkih politika i približavao nezavisnom 
građanskom aktivizmu, od komemorativne kićene rječitosti prema mnoštvu 
novih rječnika i interpretativnog renoviranja. Tih značajnih dvadeset mjeseci 
(septembar 1943. – april 1945.) pobune protiv okupacije koju je izvršila nacistička 
Njemačka i ponovo obnovljenog italijanskog fašističkog režima smatrali su se 
jedinstvenom epizodom u nacionalnoj historiji, koja uzorno sažima percipirane 
stubove savremene antifašističke građanske etike: potpunu samostalnost masa i 
podređenih, utopijsku želju, odbijanje autoriteta i “dobrovoljno ropstvo” (Hardt 
i Negri, 2000, 204), eksperimentalizam u egalitarnim udruženim nastojanjima u 
pitanjima društvenih, interkulturnih, rodnih i radnih odnosa (v. Romitelli, 2015; 
Hardt i Negri, 2000, posebno str. 157-159, 204-211).

Sjećanje na Pokret otpora još je ubjedljivije jer se borba nije vodila samo 
protiv neprijateljskog “vanjskog” (strane okupacije) nego i protiv “unutrašnjeg 
neprijatelja” (Bermani, 2003), tj. italijanskih fašista i nedemokratskog 
društvenog i vladajućeg sistema u kojem su sami partizani, naročito brojni mladi 
u njihovim redovima, odgojeni i socijalizirani. Kao takva, ostavština Pokreta 
otpora poslužila je kao etičko-politički orijentir, sredstvo za imaginaciju i okvir 
koji je u stanju da održava i oživljava niz antagonističkih pozicija u sadašnjosti, 
koje se kreću od antirasističke i antikapitalističke militantnosti, do kritičnog stava 
prema neoliberalnim nejednakostima, globalnoj eksproprijaciji i neobuzdanoj 
ksenofobiji, do aktivnog rada na učesničkom državljanstvu. Od jednake važnosti 
bila je preokupacija procesom rehabilitacije fašizma i sjećanja na njega koji je, od 
početka 90-ih godina, postao popularan u italijanskom javnom prostoru. To je 
pratila politička legitimizacija ekstremno desničarskih i neofašističkih pokreta, 
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kao i historiografski revizionizam koji je promovisao ne samo omalovažavanje 
ako ne i direktnu demonizaciju Pokreta otpora nego i ušećereno, da ne kažemo 
slavljeničko prikazivanje italijanskog kolonijalizma i diktature (v. Mattioli, 2010).

U tom kontekstu, cilj Neprijatelja je da bude u sazvučju sa onom strujom 
savremene ljevičarske italijanske historiografije koja se, tokom zadnje tri 
decenije, sa novom kritičkom namjerom bavi Pokretom otpora i formiranjem 
poslijeratnog antifašističkog sjećanja.4 Ovdje, film svraća pažnju na važan 
doprinos muzičara i muzičkog života stvaranju sjećanja, doprinos koji je bio 
očigledan mnogim antifašističkim aktivistima i simpatizerima ali je ostao gotovo 
nevidljiv u kritičkim naučnim raspravama.5

Osim toga, film ima za cilj da se pozabavi jednim pitanjem koje se pokazalo 
vrlo mučnim, ne samo u širokoj nacionalnoj debati nego i unutar samog 
antifašističkog diskursa, naime statusom privatnih i kolektivnih sjećanja na 
građanski rat, i njihovim odnosom. Ukratko, temeljna tvrdnja filma jeste da se 
prepoznavanje privatnih i porodičnih sjećanja koja obuhvataju gubitak i pogibiju 
nekog fašiste ne mora sukobljavati sa čvrstim antifašističkim stavom. Ta tvrdnja 
oslanja se na rehumanizaciju neprijatelja i afirmaciju mogućnosti tugovanja za 
svim što je živo (v. Butler 2004; 2009). Ona poziva antifašistički front da ponovo 
prisvoji i posjeduje nasilne smrti građanskog rata, ne samo one nastale od ruku 
neprijatelja nego i one nanesene neprijatelju. Ona u konačnici traži od antifašizma 
da preispita ulogu nasilja u oslobodilačkoj borbi i da vrati na pravi put razloge za 
svoje djelovanje u partizanskoj borbi – što je tema o kojoj se s nelagodom govori u 
antifašističkom diskursu, naročito kad se radi o ubistvima izvršenim neposredno 
poslije rata (v. između ostalih, Storchi, 2007). Film osvjetljava spornu prirodu tih 
zadnjih trenutaka tako što dovodi u fokus različita shvatanja legitimnosti nasilja, 
što simboliziraju, najvećim dijelom muzički, Masimo Zamboni i Giorgio Canali 
(v. Sekvence 12-14 niže u tekstu).

U tom smislu film se odnosi na razmišljanje Cezarea Pavesea (citirano 
na početku rada) kroz prizmu Massimovog iskustva. Moja namjera bila je da 
prešutno odjenem to iskustvo u značaj metafore; Massimovo neumorno i bolno 
ispitivanje prošlosti svoje porodice može simbolizirati sličnu mogućnost, da se 
italijansko društvo općenito suoči sa vlastitom historijom i tugama. Massimovo 
odbijanje političke prošlosti njegove porodice također pokazuje da se njegovanje 
privatnog sjećanja na pojedince koji su se slagali sa diktatorskim projektima 
i afektivnih veza s njima nužno ne prevodi u takvu političku pripadnost. Mora 
se priznati da tu tema filma hoda po žici. Tugovanje zbog smrti fašiste često je 

4	 Primjeri te oblasti istraživanja – čiji glas često dopire dalje od nauke, do šireg javnog domena – 
previše su brojni da bismo ih ovdje nabrojali. Dovoljno je da spomenemo Pavone (1991) kao 
studiju koja, možda više nego druge, predstavlja začetnički stimulans za taj novi pristup.

5	 To važi i za neke vrlo pažljive komentatore, kao što su Luzzatto (2004) ili Romitelli (2007; 
2015).
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koristila ekstremna desnica za dobijanje političke legitimnosti i za regrutovanje, 
čime je dovodila do konfuzije između ljudskog priznanja i političke pripadnosti, 
između privatnih i javnih uspomena. Massimova priča ovdje služi da posvjedoči 
da se ta konfuzija može odbaciti. Politiziranje ličnog, o kom se u ovom filmu 
govori, zapravo znači da su naše namjere različite od propozicije koja se sve češće 
pojavljuje u italijanskom javnom diskursu, a koja izražava ideje nacionalnog 
pomirenja, ‘zajedničkog sjećanja’ na sve političke frontove, moralne jednakosti 
između partizana i fašista. Ugravirati sjećanje na fašističkog člana porodice u 
antifašistički diskurs nije čin izvinjenja ni opraštanja odgovornosti fašizma. 
Naprotiv, to može napraviti prepreku za kristaliziranje tih sjećanja u neofašističke 
političke poglede i doprinijeti širem potencijalu antifašizma.

Prijem filma za koji znam – uključujući prikaze i pitanja i odgovore na javnim 
projekcijama – pokazao je raznolike reakcije na političke tvrdnje filma. One su 
pak dovele do rasprava, naročito u antifašističkim krugovima, koje su se kretale 
od žarkog interesa do neprikrivene sumnje, što je pokazalo kontroverznu i time 
konstruktivnu prirodu tema kojima se film bavi.

Muzika, sjećanje, film

Moj rad na filmu Neprijatelj rukovodio se shvatanjem da snimanje dokumentarnog 
filma može biti oblik istraživanja, koje obuhvata kako afektivno i čulno znanje 
tako i analitičko i diskurzivno znanje (v. na primjer Mac Dougall, 1995, 17-18; 
1998; Grimshaw i Ravetz, 2009, 113-136). Shodno tome, namjeravao sam da 
doprinesem sve većem interesu za poznavanje etnomuzikologije i popularne 
muzike u istraživanju muzike, sukoba i nasilja (v. između ostalog, Pettan, 1998; 
Araújo, 2006; O’Connell i Castelo-Branco, 2010; MacDonald, 2009; Johnson 
i Cloonan, 2009), putem fokusa na politiku stvaranja sjećanja i doprinos 
muzike izgradnji historijskih narativa. Slično drugim istraživanjima muzike i 
sjećanja (v. naročito Shelemay, 1998; Bithell, 2006; Baker, 2009; Momčilović, 
2011; Hofman, 2015; Bennett i Janssen, 2016), cilj mi je bio i da se pozabavim 
oblašću izučavanja sjećanja, naročito onoj koja se tiče kulturnog i kolektivnog 
sjećanja (v. na primjer Connerton, 1989; Erll i Nünning, 2008; Assmann, 2009) 
i time skrenem pažnju na ulogu muziciranja u sjećanjima koja se često previđa. 
Naročito me je zanimala ideja da se sjećanje – a time i muzička memorijalizacija 
– gradi putem procesa posredovanja i ispravljanja iskustava i onog što su ona 
upisala u sjećanje (v. Erll i Rigney, 2009; Whitehead, 2009: 39-50). Neprijatelj 
poklanja posebnu pažnju tim “medijalnim okvirima” (Erll i Rigney, 2009, 2) i 
objelodanjuje mehanizme ispravljanja tako što istražuje intertekstualnu tapiseriju 
na djelu prilikom izgradnje sjećanja na Pokret otpora u muzici, tekstovima 
pjesama, na fotografijama, u filmovima, književnosti i historiografiji. Bilo mi je 
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važno da se sam film pozicionira refleksivno, kao memorijalno sredstvo i kao dio 
samog procesa posredovanja u sjećanju koje on predstavlja.

Usprkos istaknutih izuzetaka (v. na primjer Zemp, 1988; Baily 1989 i 2009; 
Cámara de Landa i sur. 2016) teorija se još upadljivo malo bavi audiovizuelnim 
praksama u etnomuzikologiji. Rasprave su uglavnom bile prilično preskriptivne, 
možda kao reakcija na legitimnu preokupaciju osiguravanja etičkih i epistemoloških 
temelja discipline koji bi se razlikovali od dominantnih medijskih i slikovnih 
prikazivanja – što je paralelno sličnim brigama u vizuelnoj antropologiji. Iako 
dijelim to shvatnje dokumentarnog filma kao komunikativnog koda čiji su stilski 
postupci i postupci prikazivanja prožeti ideološkim i kulturalnim predrasudama 
i zato zahtijevaju kritičku svijest6, moja namjera u filmu Neprijatelj bila je da u 
potpunosti iskoristim medij i proizvedem kinematografsku konstrukciju koja 
bi upotrijebila kako praksu i teoriju audiovizuelne etnomuzikologije tako i 
praksu produkcije nezavisnih i umjetničkih dokumentarnih filmova. Kao što 
ću detaljnije ilustrovati niže u tekstu, u filmu Neprijatelj koristi se kombinacija 
slikovitih strategija koje su duboko usađene u etnografsku tradiciju i koje je 
kodificirao filmski kritičar Bill Nichols (2001, 105-130) uz pozivanje na širu 
praksu dokumentarnog filma kao što je “način prikazivanja” ekspozicije (tj. 
direktno obraćanje gledaocima), refleksivnost (tj. otkrivanje kinematografskih 
majstorija), učešće (tj. interakcija između producenta i snimatelja), i opservacija 
(tj. prisustvo toka proživljenih doživljaja).7 Osim toga, film na raznim mjestima 
prihvata ekspresionističku i afektivnu kinematografsku logiku koju Nichols 
povezuje sa svojim poetskim i performativnim modusima (2001, 102-105; 130-
137). Ja nalazim da je taj pristup naročito prikladan i za istraživanje analogija i 
za kinematografsko poticanje sinergija između sjećanja, muzike i filma. Svi oni 
važno djeluju pomoću asocijacije, afekta i otjelovljavanja. Svi su oni vezani kako 
za struktuirane kolektivne kodove tako i za proživljeno subjektivno iskustvo, kako 
za neprestano izricanje činjeničnih informacija ili izražavanje ranije postojećeg 
znanja tako i za performativnu kreativnost uvjeravanja, imaginacije, mogućnosti 
i želje (v. Austin, 1999).8 Da bi iskoristio te afektivne i imaginativne dimenzije, 
Neprijatelj koristi kinematografska sredstva kao što su estetizacija, stilizacija, 
evokativno akcentiranje i poetska aluzija – skup praksi koje je Keith Beattie 
sažeo u pojmu “dokumentarno pokazivanje” kao kinematografkoj funkciji koja 

6	 Za klasičnu i još uvijek relevantnu raspravu u etnomuzikologiji, v. Feld, 1976.
7	 Poznato je da se opservacijski modus potpuno drugačije shvata u raznim kritičkim diskursima. 

Nicholsova karakterizacija tog modusa kao u biti nezainteresovanog i voajerističkog u oštroj je 
suprotnosti sa refleksivnijim i interaktivnijim shvatanjem opservativnog filma koje se obrađuje 
u antropologiji. Za obimnu raspravu vidi Grimshaw i Ravetz, 2009.

8	 Za sjećanje kao implicirano u želji vidi na primjer Whitehead, 2009, 49. O ikoničkim i 
indeksirajućim procesima u muzičkoj semiotici vidi, na primjer, Turino, 1999. O zvuku i 
afektu, vidi Thompson i Biddle, 2013.
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maksimizira “afektivne veze”, “privlačnost za gledaoce” i zadovoljstvo (2008, 4-6, 
29).9 On time manevriše po tananoj liniji između etnografije i kinematografske 
invencije, između realizma i hiperbole. To, na primjer, postiže tako što glasovno i 
muzički evocira intenzitet unutrašnjeg iskustva u procesu Massimovih sjećanja10 
ili, suprotno tome, tako što daje vizuelni oblik asocijativnoj imaginaciji koja je dio 
i čestica doživljaja muzike (uživo) – i u tom smislu prelama uobičajenu vizuelnu 
praksu u etnomuzikologiji koja u muzičarima i učesnicima u događaju identificira 
sve što treba vidjeti i prikazati u muzičkoj izvedbi. Na taj način film pokušava 
dostići nivoe iskustva van doslovnosti djelovanja i iskoristiti potencijal za 
evokaciju i afektivno poznavanje dokumentarnog predstavljanja. U isto vrijeme, 
on se namjerno opire bombastičnom i manipulativnom registru koji nalazim u 
mnogim vodećim dokumenatrnim filmovima. U tom pogledu, ako film i odstupa, 
kao što čini, od strogo opservativnog pristupa u izborima predstavljanja, on ipak 
drži ravnotežu između širokog opservativnog i etnografskog senzibiliteta, koja 
omogućava interpretativnu otvorenost i koja se temelji na znanju poteklom iz 
svijeta života i shvatanja učesnika.

Produkcija i prikazivanje

Producent filma bio je Lab80film. Kad se pridružio produkciji, Post-CSI pokrenuo 
je crowdfunding (zajedničko finansiranje) kampanju na online platformi 
Musicraiser, čiji su prihodi uglavnom išli za produkciju muzičkog albuma i 
pakovanje kompleta CD-DVD i džepne knjige. Film je imao koristi od logističke 
i moralne podrške niza udruženja i instituta.11 Komplet CD-DVD izdao je i 
distribuirao Universal Music Italy.12 Ograničeno izdanje sa džepnom knjigom 
bilo je rezervisano za one koji su učestvovali u crowdfunding i moglo se dobiti 
na koncertima Post-CSI. Sam film distribuirao je Lab80film u lancu nezavisnih 
kina u Italiji, na međunarodnim festivalima dokumentarnog filma i na televiziji.13 
Pored toga, projekcije su održane na nekoliko javnih manifestacija vezanih sa 
Pokretom otpora u organizaciji građanskih udruženja u Italiji i na međunarodnim 

9	 Iako Beattie misli na “pokazivanje” prvenstveno u vizuelnom smislu, ovdje se mora istaći 
potpuno audiovizuelna perspektiva, koja uključuje zvuk i muziku. 

10	S tim pristupom u tijesnoj je vezi MacDougallova opaska da “sjećanje predstavlja najveći 
problem za film: kako prikazati pejzaž uma, čije su slike i sekvencijalna logika uvijek skriveni 
od pogleda.” (1992, 29)

11	Naročito ISTORECO (Institut Reggio Emilia za historiju pokreta otpora i savremenu 
historiju), Istituto Alcide Cervi, ANPI (Nacionalno udruženje italijanskih partizana) iz 
Corregio-a, i Associazione Teatro Sociale iz Gualtieri-ja.

12	Post-CSI, 2015.
13	Iskrsla su mnoga etička pitanja zbog odnosa sa vodećim distributerom, od kojih se o najvažnijim 

govori niže u tekstu u vezi sa Sekvencom 12.
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akademskim simpozijima. U Italiji, mnogi mediji su ekstenzivno pokrili film, 
između ostalog putem kratkih vijesti i prikaza u lokalnoj i nacionalnoj štampi kao 
i u specijaliziranim filmskim časopisima. Nekoliko intervjua sa Massimom i sa 
mnom emitovano je na radio stanicama a ja sam se dvaput pojavio na italijanskom 
nacionalnom TV kanalu RAI Uno.

Snimanje i montaža

Film se snimao u nekoliko sesija tokom 22 mjeseca, od aprila 2013. do januara 
2015. Andrea Zanoli, Alberto Valtellina i ja obično bismo se vozili 150km od 
Bergama, gdje se nalazi Lab80film do Reggio Emilia i provodili 2-3 dana tamo 
sa Massimom. Naš metod rada temeljio se na pravljenju rasporeda vremena 
koje ćemo produktivno trošiti na napredovanje filma – istraživanje lokacija u 
Reggio Emilia vezanih za Massimovu priču; snimanje intervjua, pejzaža i scena 
s akcijom. U tim prilikama, za snimanje smo koristili jednu HD kameru a zvuk 
smo snimali pomoću mikrofona na štapu ili mikrofona koji se kači za odjeću. Ja 
sam putovao još nekoliko puta da se nađem s Massimom kako bih se informisao 
o njegovoj knjizi, istraživanju i napretku filma. Naš rad je pri tom bio veoma 
sličan saradnji koja, po riječima Sarah Elder, “producentima daje prostor da 
nauče kako da postavljaju pitanja koja prvobitno nisu znali postaviti, mjesto gdje 
subjekti filma biraju fragmente svoje stvarnosti za koje smatraju da su značajni 
da bi se dokumentovali, i moralno mjesto gdje subjekti i producenti mogu 
usaglasiti svoje prikaze.” (1995, 94) Nešto veća ekipa od četiri ili pet ljudi radila 
je na sesijama snimanja koje su zahtijevale rukovanje platformama i šinama i/
ili kamerama. U te scene spadali su koncerti uživo i scene u pozorištu Gualtieri. 
Ove druge snimale su se tri dana uzastopno, i tad bi se Post-CSI i filmska ekipa 
zatvorili u pozorište od jutra do večeri da bi se posvetili komponovanju pjesme 
Il nemico (Neprijatelj).

Iako su mnoge savjete za proces snimanja davali Massimo i Post-CSI, montažu 
smo radili isključivo Alberto Valtellina i ja, tokom dva mjeseca veoma intenzivnog 
rada. Konačni šnit koristi oko jedne desetine ukupnog snimljenog materijala. 
Umjesto da bude ograničenje, izbor snimljenog materijala u postprodukciji 
bio je presudan faktor u oblikovanju svrhe projekta i izvlačenja srži doprinosa 
stvaranju sjećanja koje mi je bilo cilj. Sjećam se strepnje sa kojom sam predstavio 
film Massimu na našoj prvoj privatnoj projekciji. Kad sad o tome razmislim nije 
bilo iznenađenje što ga je odobrio u cjelosti. Cijelo vrijeme bilo je jasno da smo 
imali isto mišljenje o tome kako kombinovati etičke i kreativne prakse u procesu 
snimanja filma. A podjednako mi je bilo važno i to da on bude prikazan korektno 
i sa poštovanjem jer sam ja bio taj koji je trebao biti autor i uokviriti njegovo 
iskustvo (v. Elder, 1995, 96).
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Fotografija 2. Snimanje Post-CSI dok rade u pozorištu Gualtieri. (Fantetti, 2014)

Struktura filma

U ovom dijelu iznosim opis i ispitivanje plana filma. Pod “scenama” 
podrazumijevam skupine kinematografskog materijala sa obično prepoznatljivim 
jedinstvom vremena i prostora, a pod “sekvencama” šire dijelove, obično 
sastavljene od više scena, koji funkcionišu kao prilično jedinstene narativne 
jedinice i istražuju konkretnu temu ili situaciju (v. Barbash i Taylor, 1997, 123). 
Sekvence se nadalje grupišu u poglavlja, koja predstavljaju sastavne blokove 
narativa.

Sekvenca 1 (00:00-03:13) počinje noćnim snimkom partizanske spomen 
ploče kraj ceste. Zatim se crni ekran pretapa u niz montažnih postupaka jump cut 
dok se ručna kamera kreće seoskom stazom, u sumorno zimsko jutro u tipičnoj 
ravnici doline rijeke Po. Preko toga se vidi uvodna špica. Kamera se zadržava na 
jednom nagetom krstu, zabijenom u zemlju, i poderanoj italijanskoj zastavi koja 
vijori na motki. Nakon dijegetskog zvuka uvodnog snimka, ta scena prikazuje 
“muziku iz orkestarske jame“14, liniju bas gitare pjesme CSI na temu Pokreta 
otpora Linea Gotica (Gotička linija), koju je na moj zahtjev snimio solo basista 
CSI Gianni Maroccolo. Kako se muzika postepeno gubi, kamera prelazi na profil 
protagoniste filme, Massima Zambonija. On sjedi za kompjuterom koji prikazuje 

14	U cijelom tekstu kad govorim o raznim tipologijama zvuka u filmu koristim terminologiju koju 
je kodificirao Michel Chion (1994).



206 ETNOMUZIKOLOGIJA

naslovnu stranu njegove knjige L’Echo di uno sparo (Odjek pucnja). Prelistava 
odštampani rukopis dok govori o procesu pisanja. Na kraju zatvara rukopis i kaže: 
“To je bilo šest godina istraživanja.” Prateća muzika upada – to je instrumentalni 
početak Zambonijeve pjesme Che farai (Šta da radim) – dok montirana kamera 
panira da bi pratila auto koji odlazi od velike seoske kuće. Massimov glasovni 
komentar priča kako je počeo istraživanje za knjigu o historiji svoje porodice 
tokom rata i Pokreta otpora, i da posebno istažuje šta je u toj historiji dovelo 
do pucnja. Prateća muzika ponovo se pojačava a total automobila kako vozi 
seoskim putem prikazuje nastavak uvodne špice i tekst naslova. Niz rezova u autu 
prikazuje Massima kako vozi dok promiču brežuljci i dolina rijeke Po. Kamera 
panira da uhvati putokaz za grad Reggio Emilia. U završnom snimku Massimov 
auto ulazi na parkiralište, dok se prateća muzika gubi.

Ja sam uvodnu sekvencu zamislio kao prilično neuhvatljiv uvod u neke od 
tematskih jezgara filma. Ona je namjerno napravljena tako da se igra sa “stupnjem 
komunikativnosti” (Nichols, 1991, 123) filmskog teksta, tako što iznosi neke 
informacije a zadržava druge kako bi stvorila iščekivanje. Seoski pejzaži Reggio 
Emilia prikazani su kao ključne lokacije u filmu, ali njihovu važnost kao “znakova 
sjećanja” (MacDougall, 1992) tek treba otkriti. Krst u prvoj sceni, metonim smrti, 
evocira središnju temu filma, ali njegov identitet i lokacija još nisu otkriveni. 
Slično tome, iako se uvodi protagonist filma, priroda njegovog istraživačkog 
rada spominje se tek nejasno. Na taj način uspostavlja se priroda narativa filma, 
tj. postepeno otkrivanje Massimovog istraživanja i životne putanje. Osim toga, 
uvodna sekvenca postavlja pozornicu za tri primarna prikazivačka pristupa 
filma: opservativni i učesnički susret kamere sa Massimom kao modus dobijanja 
njegovog svjedočanstva; kinematografsku stilizaciju kao registar performativne 
estetike i poetske evokacije; postavljanje (nekih) scena tako da se lako mogu 
identificirati kao i refleksivno i narativno sredstvo.

Sekvence 2-5. Ovo poglavlje prati muzičku historiju grupe CCCP i njene 
kasnije reinkarnacije kao CSI i Post-CSI sa stanovišta Massima Zambonija. To 
omogućava pozadinu za profil protagoniste i proces komponovanja koji će se 
istražiti kasnije u filmu. Ja sam tu htio da iznesem sadržaj koji će biti zanimljiv za 
publiku koja već poznaje CCCP i njene nasljednike, i dovoljno informativan za 
(prvenstveno međunarodnu) publiku koja nužno ne zna za njih.

Sekvenca 2 (3:13-06:16) počinje scenom koja je tijesno vezana sa krajem 
prethodne sekvence: kamera prati Massima dok ulazi u poštu i podiže paket. Ta 
scena je u izvjesnoj mjeri režirana: budući da sam želio da snimim Massimove 
prve reakcije na sadržaj paketa a izbjegnem izvještačenost glume, Massimo i ja 
smo se dogovorili da određenog dana snimimo isporuku paketa – što je proces 
koji je podrazumijevao aranžmane i sa pošiljateljem (Universal Music Italy) i sa 
poštom. Druga scena prelazi u interijer kuće gdje Massimo, njegova žena Daniela 
i njihova kćerka Caterina otvaraju paket i ispituju njegov sadržaj: reprinte LP-
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jeva grupe CCCP iz 80-tih godina koje je trebao izdati Universal Music Italy 
kao priznanje za njihovu 30. godišnjicu. Ručna kamera prati Massima i njegovu 
porodicu dok oduševljeno procjenjuju ponovna izdanja ploča, a Massimo 
rasklapa omote i zbog vlastitog zadovoljstva i radi kamere.

Sekvenca 3 (06:16-09:25) ima narativnu funkciju kao predviđanje sadašnjeg 
ponovnog okupljanja CSI i njihovog procesa komponovanja, uključujući ambijent 
gdje se on odvija. U prvoj sceni, dva opservativna kadra prate Massima, pjevačicu 
Angelu Baraldi i gitaristu Giorgia Canalija kako ulaze u pozorište Gualtieri. 
Kameru verbalno prepoznaju Massimo i Angela i, letimičnim pogledom u leću, 
Giorgio. Massimo pokazuje pozorište ostalima. Otvoreni prostor za orkestar, 
kaže on, jeste mjesto gdje će grupa sjediti u krugu sa “neprijateljem” u centru. 
U odgovoru na Angelino pitanje, Massimo razjašnjava da je Neprijatelj naslov 
pjesme na kojoj će grupa raditi. Završni snimak bubnjara Simona Filippija kako 
postavlja kablove za pojačala prekriva nedijegetski incipit ikonične pjesme CCCP, 
Emilia paranoica (Paranoična Emilia).

Sljedeća scena postavljena je na zvuk ove pjesme, snimljene na koncertu 
članova Ex-CSI uključujući Massima, Angelu i Giorgia, održanom u gradu 
Correggio 27. aprila 2013. Budući da je to prva izvedba protagonista uživo, 
namjeravao sam da probijem led tako što ću ukratko prenijeti nešto od snažnog 
čulnog sudjelovanja koje su doživjeli i muzičari i publika na tim i sličnim izvedbama 
CSI uživo. Iako zvuk pjesme uživo traje oko dva minuta, korišteni rezovi su isječci 
snimaka iz posebnih trenutaka istog koncerta i drugog materijala. Scena počinje 
snimcima puta i pokazuje obronke Reggio Emilia, i prelazi na prvi total muzičara 
na pozornici i publike. To je jedini kadar montiran sa sinhronim zvukom. Slijedi 
montaža isječaka nastupa neusklađeno montirana sa zvučnim zapisom i stalno 
iznova interpolirana u usporenom snimku. Taj proces estetizacije ima za cilj 
da uveća tjelesnu izvedbu muzičara i potakne afektivne reakcije gledalaca, koji 
možda gaje neke osjećaje prema punk etosu muzike koja se prikazuje. Montirani 
snimak je u isto vrijeme vezan sa audio snimkom muzike uživo (tj. jasno pripada 
istom koncertu), i relativno je odvojen od pro-filmskog događaja, znači u isto 
vrijeme je denotativni prikaz i metafora. Na isti način, ton nestabilno opkoračuje 
razvođe između dijegetskog i nedijegetskog. Ta percipirana dvosmislenost 
omogućila je ubacivanje vizuelnih asocijacija koje se granaju od koncerta, 
naročito kadrove događaja iz prošlosti – uzete iz Gasparinijevog Tempi Moderni 
iz 1989, CCCP Fedeli alla Linea, gdje mlađi Massimo Zamboni nastupa sa bivšim 
pjevačem i frontmenom CCCP-CSI Lindom Ferretijem. To je jedini trenutak u 
filmu gdje se arhivski snimci koriste kao memorijalni medij, čiji je “pronominalni 
kod” (MacDougall 1995: 223), što je čest slučaj s arhivskim materijalima, ovdje 
namjerno ostavljen neizvjesan (v. MacDougall, 1992, 30; 35) čije se sjećanje 
evocira, sjećanje muzičara, producenta ili, možda, gledaoca? U jednom od tih 
rezova, Ferrettijeve usne pokreću se sinhronizovano sa vokalima Angele Baraldi 



208 ETNOMUZIKOLOGIJA

na snimku, što signalizira i ostavštinu Ferrettija i njegovu zamjenu. Muzika je tu u 
isto vrijeme i memorijalno sredstvo – jer je pjesma zvučna ikona historije CCCP, 
“znak sličnosti” u MacDougallovoj terminologiji (1992, 31) – i prikaz sadašnjosti 
kao etnografskog lokaliteta i lokusa ispravljanja prošlosti.

Sekvenca 4 (09:25-15:22) prelazi u interijer gdje Massimo iz ormara vadi 
novinske članke, letke, fotografije i druge memorabilije iz ranih dana CCCP. Ti 
predmeti funkcionišu kao “znaci opstanka” prošlosti (MacDougall, 1992, 30-
31). Oni nisu ubrizgani u tekst iz nekog ekstrinzičnog subjektiviteta – što bi bio 
slučaj s arhivskim slikama – nego njima rukuje protagonist kao dio toka njegovog 
pamćenja. Massimo prepričava neke epizode sa putanje CCCP, uključujući njegov 
prvi susret sa Ferrettijem u Berlinu; njihove prve kontroverzne nastupe, gdje je 
zaplitanje sovjetskog simbolizma i estetike punka duž rasjeda ironije i ideološke 
ortodoksnosti izazvalo mješovite reakcije; njihov zadnji koncert u Moskvi pred 
Crvenom armijom i konačni raspad grupe nakon pada Berlinskog zida. Massimo 
nam pruža uvid u egzistencijalnu tenziju koja je pokretala njegovo muziciranje: za 
njega je to bilo vlastitto “oružje da se njeguje život” – što je sugestivna analogija sa 
partizanima Pokreta otpora – i sredstvo da se “suoči” sa historijom Reggio Emilia 
kao dugogodišnjeg komunističkog žarišta. Ova scena uspostavlja svjedočenje 
Massima u prvom licu kao vodeći modus struktuiranja subjektivnosti u filmu 
(v. MacDougall, 1995, 226-228). Mobilna i učesnička ručna kamera izbjegava 
distanciranje formalnog intervjua i prati Massimovo pripovijedanje i tjelesni 
dodir sa predmetima i prostorom – što je opservacijska strategija prikazivanja 
već uvedena u Sekvenci 1 i često korištena u cijelom filmu. Na kraju, Massimo 
izvlači tekst pjesme CCP, Spara Juri (Pucaj, Juri!) i sa iznenađenjem shvata da se 
među tekstovima koje vadi sa prašnjavih polica nalaze neobjavljena “blaga” koja 
vrijedi iskoristiti za budućnost.

Sljedeća scena prikazuje izvedbu Spara Juri na istom koncertu kao u Sekvenci 
3. Tu je prikazivački pristup onaj tipičan za američku tradiciju direktnog 
filma, uključujući i njen rockumentarni dio (v. Beattie, 2008, 70f.; Grimshaw i 
Ravetz, 2009: 20f.). Dugi snimci ručne kamere hvataju izvedbu u vremeskom 
i prostornom kontinuitetu, prateći radnju putem varijacija fokalne dužine i 
umjereno se prebacujući s jednog na drugi ugao kamere. Taj pristup omogućio 
je da se pažnja podjednako zadržava i na pjesmi i na njenoj ilustrativnoj ulozi u 
priči o CCCP.

Sekvenca 5 (15:22-20:05) počinje dugim audio snimkom Massimovog glasa 
na prethodnoj sceni koncerta. Glas prelazi na ekran dok on, u statičnom kadru 
intervjua, priča kako je CSI rođen iz ostataka CCCP i kako su bili aktivni tokom 
90-ih godina. Zbog oštrih suprotnosti u grupi, i CSI se raspao ali sada, poslije 
petnaest godina “oni se ponovo polako okupljaju”. Kamera prelazi na učesnički 
kadar snimljen ručnom kamerom gdje Massimo pokazuje svakog člana grupe na 
fotografiji CSI koja visi na zidu. On najavljuje malo iznenađenje i sa fotografije 
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skida naljepnicu koja pokriva njegovo lice, koju je stavio nakon raspada grupe.
Nakon što je tako načela temu ponovnog okupljanja grupe, sljedeća scena 

se nastavlja prilično ekspozitorno: preko slika i dijegetskog tona Post-CSI kako 
postavljaju opremu u pozorištu Gualteri, Massimov glasovni komentar priča 
kako je uključio druge članove u projekat Partizanski brevijar. Prikazuju se Angela 
Baraldi i Massimo u interakciji dok Massimo priča da oni već izvjesno vrijeme 
sarađuju i da je ona naposlijetku preuzela Ferrettijevu ulogu vokaliste Post-CSI. 
Zatim, dva obratna pokretna kadra duž ose od 180o iz daljine prikazuju Post-CSI 
dok sviraju u prostoru za pozorišni orkestar.

Sljedeća scena prikazuje prateću muziku iz pjesme Angele Baraldi i Zambonija 
Vorremmo esserci. Niz snimaka stabilizatora za kameru vijuga preko oronulih, 
praznih balkona i prostora iza pozornice u pozorištu i prati Angelu u očigledno 
režiranoj šetnji prostorijama. Ta stilizovana progresija vodi do iznenadne 
promjene ambijenta, koja se postiže formalnom montažerskom taktikom koja 
koristi podudaranje temperature boje između dvije sasvim različite slike: dok se 
prateća muzika nastavlja, kamera sad hvata Massima kako hoda uzbrdo u šumi 
obasjanoj reflektorima – što je nagovještaj sljedeće scene.

Sekvence 6-8. Ovo poglavlje posvećeno je mjestu antifašističkog Pokreta 
otpora u Drugom svjetskom ratu u iskustvu i mislima Massima Zambonija, kao i 
muzičkoj putanji CSI i Post-CSI.

Sekvenca 6 (20:05-23:11) počinje scenom gdje Massimo uzima nasječena 
drva za peć u jednoj seoskoj kući. Dva vanjska kadra prate Massima dok hoda 
blizu kuće. On priča da su se on i njegova porodica ovamo preselili prije dvadeset 
godina. Tokom Drugog svjetskog rata, kuća je služila kao partizansko sklonište 
a šuma iza nje kao sklonište za oružje. Ovdje je u prednjem planu veza između 
partizanskog iskustva – i sjećanje na njega – i konkretnih materijalnih mjesta. Ta 
veza će se neprestano evocirati u filmu, uglavnom pomoću onog što MacDougall 
naziva “znacima odsustva” (1992, 32): pejzaža snimljenih u sadašnjosti koji se 
pozivaju na prošlost putem svog odsustva, i traže od imaginacije gledaoca da 
popuni praznine i prizove svijet sakriven od prikazivanja.

Slijedi scena u kući gdje učesnička ručna kamera hvata Massima kako sa police 
vadi knjigu o projektu Materiale Resistente (Otporni materijal) iz 1995. Osmišljen 
za 50. godišnjicu oslobođenja Italije od nacizma i fašizma, ovaj projekat odjeknuo 
je širom zemlje. On je obuhvatao knjigu, dokumentarni film (Materiale Resistente, 
1995), koncert i CD na kojem su neke istaknute indie grupe iz 90-ih godina 
ponovo interpretirale historijske partizanske pjesme ili pisale nove pjesme na tu 
temu. Massimo se sjeća vodeće uloge CSI u tom projektu i njihove posvećenosti 
sjećanju na antifašističku borbu i njenom preporodu. Massimo dalje razmišlja o 
tome kako je poslijeratna Italija “razmazila” sjećanje na fašizam, i propustila da se 
suoči s njegovom historijom. 
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Sekvenca 7 (23:11-31:47) poduprta je pjesmom o Pokretu otpora Guardali 
negli Occhi (Pogledajte ih u oči), doprinosom CSI albumu Materiale Resistente. 
Ona počinje režiranim kadrom gdje Gianni Maroccolo solo svira bas liniju 
pjesme u pozorištu Gualtieri. Muzika postaje nedijegetska dok se maglovit, 
turoban pejzaž s početka filma, uključujući i zlokobni krst, prikazuje u bljescima. 
Kamera prelazi na izvedbu pjesme na koncertu Post-CSI uživo, snimljenu 
stacionarnim totalima iz daljine, i snimcima ručnom kamerom iz blizine. Dok 
traje muzika uživo opservativni opis zamjenjuje niz krupnih planova fotografija 
sa spomenika Pokretu otpora u gradu Reggio Emilia. U narednoj sceni, Massimo 
prilazi spomeniku i pregleda fotografije. Pred interaktivnom kamerom objašnjava 
da je Guardali negli Occhi bila reakcija na zastrašujuću interpelaciju koja zrači 
upravo iz tih portreta partizana, čiji je pogled “teško zadržati”. Pozivajući se na 
pisanje Beppa Fenoglioa15, upravo egzistencijalna dimenzija, individualni moral i 
poriv za samoodbranom i pobunom kao stvar od “privatnog interesa” a ne velike 
ideološke izjave – razmišlja Massimo – čine izbor partizana da stave život na 
kocku u isto vrijeme zastrašujućim i inspirativnim. Dok izgovara središnji trop 
filma, on ističe ono što mu se čini “čvorom koji je najteže razvezati” o građanskom 
ratu: da su partizani i fašisti, “potlačeni i tlačitelji” koji su stajali na suprotnim 
stranama rascjepa između ispravnog i pogrešnog u historiji, pripadali istoj zemlji 
i istom narodu, što remeti svaku jasnu predstavu o neprijatelju kao “drugom” i 
zbog čega je “naša dužnost da shvatimo kompleksnost te pojave”. 

Slijedi prvi od niza pažljivo osmišljenih, režiranih scena upletenih u film, gdje 
Massimo čita iz svoje knjige dok sjedi u pozorištu Gualtieri. Pokretni snimak, 
koji se kreće naprijed i nazad, otkriva šine platforme i tako razotkriva mise-en-
scène. Massimovo čitanje daje meta-komentar partizanske pjesme Il bersagliere 
ha cento penne (Strijelac ima stotinu pera), čija reinterpretacija sačinjava završni 
dio CSI-jeve pjesme Guardali negli Occhi. Na kraju, kamera prelazi na izvedbu 
tog zadnjeg dijela uživo na istom koncertu Post-CSI prikazanog ranije u sekvenci.

15	Nakon što se i sam borio kao partizan, Fenoglio-vi publicistički romani (naročito Fenoglio 
1952, 1963, 1968) neki su od klasika književnosti Pokreta otpora.
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Fotografija 3. Massimo Zamboni kraj spomenika Pokretu otpora u Reggio Emilia. 
Fotografija iz filma (Il Nemico – un breviario partigiano, 2015)

Sekvenca 8 (31:47-37:23) počinje prelazom s jedne slike Angele Baraldi na 
drugu – prvo na pozornici a onda u pozorištu Gualtieri. Nakon početnog kadra, 
u sceni se koriste dvije ručne kamere koje opservativno (premda selektivno) 
snimaju rad grupe na komponovanju pjesme Il nemico, i s vremena na vrijeme 
koriste tehniku kadar/kontrakadar da bi pratili njihove razgovore. Ovdje je 
namjera bila da se interakcija muzičara s kamerom svede na minimum i da se 
fokusiramo na njihovu kolaborativnu dinamiku.

Zatim slijedi intervju gdje se prikazuju statični kadrovi Massima dok sjedi 
u oronuloj sobi iza pozornice pozorišta. Taj ambijent iskoristiće se ponovo za 
Massimov komentar trenutnog procesa komponovanja u Post-CSI. Izazov je 
okupiti muzičare koji, smatra on, imaju “proturječne ideje” o projektu Partizanski 
brevijar. On zatim tumači simbolički značaj komponovanja pjesme u pozorištu 
Gualtieri. Budući da ga je jedno udruženje u zajednici spasilo od urušavanja, 
pozorište je metafora za zadatak Post-CSI-ja: izabrati između zaboravljanja 
Pokreta otpora ili još jednom temeljito proučiti značenje koje on ima “danas za 
život svakog od nas”.

Sekvence 9 do 11. Ovo poglavlje otkriva detalje Zambonijevog istraživanja 
historije njegove porodice. Ono je namjerno stavljeno na pola puta ukupnog 
narativa zbog dramskog efekta: dok se do ovog trenutka Massimo prikazivao kao 
umjetnik predan antifašizmu, ta perspektiva se ovdje problematizira: Massimo je 
otkrio da je njegova porodica imala tijesne veze sa fašizmom.

Sekvenca 9 (37:23-41:43) počinje prikazom Massima na kapiji seoske kuće, 
kako mobitelom zove gazdu da bi dobio dozvolu da snima. Zatim on vodi kameru 
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u kuću. Konačno otkriva da je to kuća njegovog djeda po majci, gdje se ovaj nikad 
nije vratio. Massimo se sjeća da je ovdje kao dijete provodio ljeta, ali glas mu drhti 
od emocija.

Sljedeća scena vraća nas na mjesto početka filma, i konačno otkriva neke 
prikrivene nagovještaje koji su se tamo vidjeli. Počinje zlokobnim krstom, a 
zatim prelazi na pust pejzaž doline rijeke Po u zimski sumrak. Preko prateće 
muzike sporih klavirskih akorda, Massimo čita iz svoje knjige izvan kadra. Priča 
kako je njegov djed u februaru 1944. napadnut iz zasjede i ubijen pucnjem iz 
puške. Odražavajući ambijent Massimove priče, kamera ide seoskom stazom kraj 
koje je jarak – što su vizuali koji funkcionišu kao memorijski znaci i sličnosti i 
odsustva. Massimov glas postaje dijegetski kad se prikazuje kako čita u mikrofon, 
čime se otkriva mise-en-scène.16 U onom što slijedi, kamera prelazi naprijed i nazad 
između pokretnih kadrova polja u magli i šuma jablanova – i Massima u kadru za 
radnim stolom kako nastavlja snimati svoje čitanje a zatim govori u učesničku 
kameru. Zvuk isprepliće Massimov glas u kadru i van njega sa šuštanjem lišća u 
pejzažu i nedijegetskom bas linijom pjesme Linea Gotica (uzete s početka filma). 
Massimo priča da je njegov djed bio zagriženi fašista, koji je imao važne dužnosti 
u Mussolinijevom političkom aparatu, i da su njegovi napadači bili partizani. To 
je dugo čuvana tajna njegove porodice. Massimo je znao vrlo malo o uključenosti 
svog djede u fašizam, dok nije počeo “kopati po privatnim zabilješkama i 
arhivskim dokumentima.” To istraživanje ušlo je u njegovu knjigu, napominje on 
dok lista rukopis knjige.

Fotografija 4. Kamera se kreće seoskom stazom i tako vizualizira Zambonijeve čitanje iz 
njegove knjige van kadra. Fotografija iz filma (Il Nemico – un breviario partigiano, 2015)

16	Ovo Massimovo čitanje uz muziku kasnije je uključeno u snimak na CD-u Partizanski brevijar.
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Sekvenca 10 (41:43-46:23) počinje u prostorijama institucije ISTORECO 
u Reggio Emilia sa historičarem Massimom Storchijem kako pregleda arhivske 
dokumente. On daje Massimu jedan partizanski izvještaj koji optužuje 
Massimovog djeda i fašističku brigadu čiji je on bio član, za brutalni napad na 
neoružane građane. Massimo se sjeća kako je bio uznemiren kad je prvi put 
naišao na taj izvještaj, koji je doveo u pitanje sliku koju je imao o svojoj porodici 
i vlastitoj prošlosti. Ovdje, kao i u najvećem dijelu filma, pratimo Massimovo 
istraživanje putem njegovih vlastitih sjećanja. Nasuprot tome, naredni kadrovi 
prikazuju u stvarnom vremenu Massimovo nepredviđeno otkrivanje dokumenta 
koji, na njegov užas, upliće i njegovog djeda po ocu u fašistički režim.

Sa Massimovog uznemirujućeg novog otkrića, kamera prelazi na izvedbu 
Zambonijeve i Baraldijeve pjesme In Rotta (Izbačeni iz šina) uživo, neopraštajućeg 
portreta Italije kao zemlje u neredu i Italijana kao “lude braće”. Leće GoPro 
daju vizuale hiperbolične osobine unutrašnjeg pogleda, pojačane ubacivanjem 
dezorijentirajućih, ne-doslovnih pejzaža, uključujući grozničave subjekte u šumi 
i snimke poplavljenog krajolika iz gornjeg rakursa. Dok se muzika gubi, jedan 
čovjek uzima globus iz vitrine u nečem što izgleda da je muzej.

Sekvenca 11 (46:23-51:58) počinje još jednim čitanjem iz Massimove knjige 
u pozorištu Gualtieri, režiranim kao u Sekvenci 7. Godine 1941. Massimov 
djed po majci imenovan je za fašističkog zvaničnika u uporno socijalističkoj i 
antifašističkoj općini Campegine, gdje je porodica Cervi bila posebno poznata 
kao neukrotiva. U sljedećoj sceni kamera prelazi na muzej-kuću porodice 
Cervi, gdje je kustos Mirco Zanoni postavio globus na traktor: ta dva predmeta, 
objašnjava on, simbol su otvorenosti prema svijetu i vjerovanja u napredak i 
promjenu kojim se odlikovala ta seoska porodica. Zanoni ilustruje neke od 
antifašističkih, revolucionarnih aktivnosti te porodice, uključujući osnivanje 
tajne biblioteke za poljoprivrednike. Moguće je da su sedmorica braće Cervi bili 
prvi koji su podigli oružani ustanak protiv fašizma 1943. godine i prvi koje su 
fašisti masakrirali tokom Pokreta otpora – što su činjenice zbog kojih su postali 
uzorni simbol Pokreta otpora u poslijeratnoj Italiji.

Massimo sada kruži oko vanjskog zida kuće Cervijevih. Njegov glasovni 
komentar čita iz knjige da su Cervijevi, zajedno sa trupom putujućih glumaca, 
organizovali pozorišnu predstavu da potajno skupe sredstva za naoružavanje 
partizana. Massimov djed bio je u publici i donirao je novac glumcima kao 
znak poštovanja prema njihovoj izvedbi, i tako indirektno platio pušku koja 
će ga naposlijetku ubiti. Zatim učesnička kamera snima Massima ispred kuće 
Cervijevih dok objašnjava da je, iako je pucanj bio polazište njegovog istraživanja, 
na kraju kopao po dva stoljeća historije svoje porodice da bi shvatio šta je moglo 
dovesti do njega. Massimovi preci su tokom generacija stekli veliko bogatstvo 
i došli u posjed nekolicine poljoprivrednih imanja i palača u provinciji Reggio 
Emilia. Kao dio zemljoposjedničke buržoazije, njihovo priklanjanje fašizmu bilo 
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je odlučno i sebično. Massimu je bilo lako da ih optužuje, ali se pitao da li bi u 
istim uslovima i on postupio bolje.

Fotografija 5. Režirana scena gdje Massimo Zamboni čita iz svoje knjige u pozorištu 
Gualtieri. Fotografija iz filma. (Il Nemico – un breviario partigiano, 2015)

Sekvence 12 do 14. Ovo poglavlje bavi se spornom prirodom sjećanja na 
građanski rat. Koristi književne i historiografske izvore, i prati dalji razvoj 
Massimovog rada i rada Post-CSI.

Sekvenca 12 (51:58-1:01:45) počinje isticanjem Massimovih riječi iz 
prethodne scene koje tjeraju na razmišljanje. Angela Baraldi izvodi režirano 
čitanje Paveseovog odlomka citiranog na početku članka. Vizuali sadrže ubačene 
pokretne kadrove veličanstvenog interijera pozorišta Gualtieri gdje radi Post-
CSI, sa kadrovima Angele kako drži rukopis u sobi iza pozornice snimljenim 
montiranom kamerom. Njen glas u kadru i van njega postepeno se miješa sa 
muzikom grupe.

Sljedeća scena prikazuje intervju s Massimom snimljen kao u Sekvenci 8. 
Massimo komentariše rad na komponovanju obavljen prethodnog dana, i kaže da 
je žučna rasprava tokom večere iznijela na vidjelo oštre razlike među članovima 
grupe u shvatanju zadataka i značenju Pokreta otpora. On iznosi svoje frustracije 
i baca sumnju na uspjeh ponovnog okupljanja, ali i objavljuje namjeru da ustraje 
u radu. Danas je novi dan.

Vrativši se u orkestarsku jamu u pozorištu, ručna kamera slijedi sljedeći korak 
procesa komponovanja. U prizor se ubacuje nekoliko nesporazuma i neslaganja 
među muzičarima oko oblika i harmonijskih rješenja, ali jasno je da pjesma 
postepeno dobija oblik. U tu opservacijsku scenu ubačena su dva isječka statičnih 
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intervjua sa članovima CSI Francescom Magnellijem i Giannijem Maroccolom, 
koji komentarišu posao koji rade. Duži intervju sa Giorgiom Canalijem osvjetljava 
razlike koje postoje u grupi: za razliku od Massima, Giorgio smatra da je diskurs 
o Pokretu otpora izgubio vitalnost i da ga treba ponovo rasplamsati buntovnijim 
vokabularom. On predlaže da se umjesto Dana oslobođenja Italije slavi “nasilan 
i veoma simboličan događaj” Mussolinijevog smaknuća. To je ključni narativni 
trenutak kad se Giorgio i Massimo pozicioniraju kao zagovornici suprotnih 
stavova. U onome što je moje jedino pojavljivanje u filmu (van kadra), ja pitam 
Giorgia da li bi sa grupom podijelio svoju pjesmu Lettera del compagno Laszlo al 
colonnello Valerio (Pismo druga Lasza pukovniku Valeriju), što on odbija zato što 
ta pjesma predstavlja njegove vlastite lične stavove.

Sljedeća scena u jednom dugom kadru prikazuje Giorgijevu solo izvedbu 
te pjesme u pozorištu Gualtieri zbog filma. Kao izmišljeno pismo partizana 
svom komandantu, pjesma ima bezvremensku temu “izdanog Pokreta otpora” 
i strastvenim tonovima upire prstom u opstanak fašizma u poslijeratnoj Italiji. 
Ona žali što je zbog preranog kraja oružane borbe mnogo partizana umrlo uzalud 
i izražava očajničku žudnju da se nastavi ubijanje fašista. Ubacivanje te buntovne 
pjesme u film bilo je krajnje problematično. Pjesmu su ranije odbili izdavači 
navodno zbog stiha koji sadrži bogohulne psovke – ali bilo je i mnogo razloga za 
sumnju da je i ukupni sadržaj pjesme bio razlog za zabrinutost. Naposlijetku ju 
je nezavisno objavio Canali, 2010. godine, i ona je dobila kultni status naročito 
među militantnim antifašistima. Tokom postprodukcije filma postalo je jasno da 
će neki od naših kanala distribucije odustati ako zadržimo cijelu pjesmu. S druge 
strane, ja sam smatrao da je važno da je prikažemo u filmu, jer ona predstavlja 
razmišljanje od etnografskog i političkog značaja u kontekstu savremenih 
muzičkih memorijalizacija i šireg diskursa o Pokretu otpora u Italiji. Morao sam 
da žongliram u etički i politički delikatnim pregovorima između različitih strana, 
uključujući kompozitora pjesme, distributere, očekivanu publiku i sebe kao 
autora. Iako nevoljko, Giorgio Canali i ja složili smo se da izbacivanje stihova sa 
psovkama neće ugroziti poentu pjesme. Tako smo napravili dvije verzije te scene: 
jednu cenzurisanu (za najzvaničnija mjesta distribucije, uključujući DVD i kina) 
i jednu neisječenu.
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Fotografija 6. Postavljanje intervjua sa Giorgiom Canalijem. (Fantetti, 2014)

Sekvenca 13 (1:01:45-1:08:54) počinje intervjuom sa historičarem 
Massimom Storchijem u njegovom uredu. Koristi se autoritativno svjedočanstvo 
historiografije ali se, u isto vrijeme, ono relativizira kao debata u toku putem meta-
diskurzivnih referenci dok historičar čita i komentariše djelove iz svojih radova 
i radova historičara Giovannija De Lunae. (Storchi, 2009, 20; De Luna, 2006, 
186) Storchi ističe kontinuitet između fašističkog državnog aparata i novorođene 
italijanske republike. Neki historičari su čak protumačili italijanski poslijeratni 
institucionalni diskurs o Pokretu otpora kao “alibi kojim sami sebi opraštaju 
grijehe” da bi se nacija očistila od prošlih i sadašnjih dosluha sa fašizmom. 
Počinjući narativni razvoj koji slijedi u filmu, on dalje govori kako su pred kraj 
rata nacistički njemački okupatori i italijanski fašisti sve više ciljali na partizane u 
provinciji Reggio Emilia i tako izazvali ogorčenost i osvetu.

Ono što slijedi jeste složena scena u kojoj se pomoću paralelne montaže 
smjenjuje Massimovo režirano čitanje knjige u pozorištu Gualtieri i seoski 
lokalitet s početka filma, čiji je identitet konačno razjašnjen. Massimo priča o 
buldožerima koji su po ravnicama Reggio Emilia tražili posmrtne ostatke fašista 
tajno ubijenih odmah nakon rata – nepopustljivoj potrazi njihovih rođaka koja 
je trajala godinama. Snimci pustog pejzaža sa početka filma, uključujući krst, 
pokrivaju se refrenom pjesme Linea Gotica. Kamera se zadržava na jezercu. Zatim 
pokazuje Massima kako ide prema njemu, okružen onim što je sad postala bujna 
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proljetnja vegetacija (koja odražava dio te naracije). Massimo otkriva da je jezerce 
potopljen rudnik pijeska kraj sela Campagnola Emilia, gdje su pedeset godina 
kasnije iskopani ostaci 19 fašista. Sada, na licu mjesta, pred učesničkom ručnom 
kamerom, divi se ustrajnosti tog traganja i razmišlja o relativnim koristima od 
sjećanja i zaborava, povlačeći implicitnu paralelu sa svojim kopanjem po historiji 
svoje porodice. Upravo ga je averzija prema pohlepi i bezobzirnosti moćnih 
– primjećuje na kraju čitanja u kadru – privukla antifašizmu, čime je odbacio 
porodično obrazovanje i stao na stranu “neprijatelja”.

Sekvenca 14 (1:08:54-1:14:07) odvija se u pozorištu Gualtieri i prikazuje 
izvedbu novokomponovane pjesme Post-CSI-ja, Il Nemico. To je samo jedna 
scena koja kombinuje, u jednoj naizgled neprekidnoj izvedbi, statičnu kameru, 
pokretne i kranske kadrove dobijene u tri različite sesije izvedbe i sinhronizovane 
u postprodukciji sa prerađenim tonskim zapisom pjesme. Ta stilizovana strategija 
prikazivanja ima za cilj da kruniše postignuće grupe nakon što su se u narativu 
filma istakli njeni interni rascjepi. Konačno postavljeno kao proces susreta i 
uzajamnog razumijevanja, sada je namjera muziciranja Post-CSI da figurativno 
predstavlja šire mogućnosti premoštavanja sukoba u diskursu o sjećanju i 
postizanje sloge putem zajedničkog rada.17

Sekvenca 15 (1:14:07-1:20:45) dovodi film do pomalo otvorenog završetka. 
Ona se fokusira na Massimov rad u toku, na još jednoj novoj pjesmi pod naslovom 
Breviario partigiano. Kad je autom došao na novu seosku lokaciju, Massimo 
postavlja opremu i proba nekoliko dijelova pjesme u studiju za snimanje. On i 
bubnjar Post-CSI Simone Fillippi zatim se prikazuju kako prisustvuju snimanju 
pjesme kraj miksete. Grubi šnit pjesme čuje se u eteru.18 Kamera prelazi u drugačiji 
interijer. Hvata letimične poglede na probu akustičkog ansambla duvača, gudača 
i udaraljki, sa dirigentom Emanuele Reverberijem kako daje upute muzičarima. 
Statični total iza Massimovih i Filippijevih leđa ih prikazuje kraj prenosivog stola 
sa miksetom kako čekaju da Reverberi i njegov ansambl počnu snimati. Kamera 
se pomjera i fokusira na ansambl. Nakon početnog lažnog početka, sviraju dio 
pjesme Breviario partigiano. Dok izvedba dobija zamah pojavljuje se završna 
špica.

17	Reci mi majko – je li naša patnja pravedna ili samo bolna?/ Hoće li ugasiti jadikovanje?/ Reci 
mi oče – hoće li novi dan donijeti oproštaj? / Ili će samo donijeti muku?/ Neprijatelj je upao u 
moj grad.

18	Partizanski brevijar – Nemam sa sobom pušku/Imam jedino istinsku nevinost kad putujem 
nasuprot struje./ Partizanski brevijar – Nemam sa sobom pušku./ Imam samo običnu 
nesuvislost koja će nas tjerati naprijed.
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